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Kata Pengantar 

 

Puji syukur ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa, karena atas 

rahmat dan karunia-Nya, buku Sepi yang Kupeluk Sendiri 

akhirnya dapat hadir sebagai sebuah karya yang memuat 

beragam suara, rasa, dan perenungan. Buku ini lahir dari 

keheningan, dari ruang-ruang batin yang sering kali tak terucap, 

namun begitu dekat dengan kehidupan banyak orang. Dalam 

sunyi, manusia kerap berdialog dengan diri sendiri, merangkul 

luka, harapan, kenangan, dan berbagai perasaan yang sulit 

dijelaskan. 

Buku ini merupakan cerminan dari pengalaman emosional 

yang begitu manusiawi. Setiap tulisan di dalamnya mengandung 

jejak perasaan yang jujur, menggambarkan bagaimana sepi 

bukan sekadar ketiadaan, melainkan juga ruang untuk 

memahami diri, menerima kenyataan, dan menemukan makna. 

Sepi dapat menjadi teman, guru, bahkan pelukan yang 

menguatkan ketika dunia terasa terlalu riuh atau justru terlalu 

hampa. 

Kami menyadari bahwa setiap pembaca memiliki 

pengalaman dan penafsiran yang berbeda terhadap rasa sepi. 

Oleh karena itu, buku ini tidak dimaksudkan untuk memberikan 
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satu makna tunggal, melainkan membuka ruang refleksi yang 

luas. Di dalam halaman-halamannya, pembaca mungkin akan 

menemukan potongan cerita yang terasa akrab, emosi yang 

pernah singgah, atau pemikiran yang seolah mewakili isi hati. 

Akhir kata, kami berharap buku ini dapat menjadi teman 

perjalanan batin bagi pembaca. Semoga setiap untaian kata di 

dalamnya mampu menghadirkan kehangatan, pengertian, dan 

mungkin juga penghiburan. Jika sepi pernah menjadi bagian dari 

hidup, kiranya buku ini dapat menjadi pengingat bahwa dalam 

kesendirian pun, selalu ada makna yang dapat dirangkul dan 

dipahami. 

 

Salam hangat, 

 

Penerbit 
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Janda Tangguh, Hadapi 

Semua Sendiri 

Novi Andayani Praptiningsih 

 

Sudah dua puluh dua tahun aku menyandang status janda. 

Waktu yang tidak sebentar. Banyak orang bertanya, mengapa 

selama itu aku sendiri? Jawabannya sederhana: karena aku 

memilihnya.  
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Bukan karena tak ada kesempatan. Bukan pula karena tak 

ada yang datang mengetuk pintu. Tetapi aku sudah cukup belajar 

bahwa luka bisa mengubah seseorang, dan aku tak ingin 

mengulang rasa yang sama. Lebih baik sendiri, daripada kembali 

tersakiti atau tanpa sengaja menyakiti. 

Namun menjadi janda rupanya bukan hanya tentang 

kehilangan pasangan. Ia juga tentang menghadapi pandangan 

orang-orang yang kadang lebih tajam dari sembilu. 

“Awas, dia janda. Jaga baik-baik suamimu.” 

Kalimat itu pernah sampai ke telingaku, diucapkan dengan 

bisik-bisik yang sengaja dikeraskan. Seolah-olah aku ini ancaman. 

Seolah-olah statusku otomatis menjadikanku perebut suami 

orang. 

Aku hanya tersenyum dalam diam. Mereka tidak tahu, sejak 

hari pertama aku sendiri, tak pernah sedikit pun terlintas dalam 

pikiranku untuk menikah lagi. 

Setiap pagi aku jogging melewati deretan rumah tetangga. 

Jika ada seorang suami duduk di teras atau menyiram tanaman, 

aku memilih menunduk dan berlalu. Sapaan tak kubalas, senyum 

tak kulempar. Kecuali jika istrinya berdiri di sampingnya. Maka aku 

akan menyapa sang istri dengan hangat, sekadarnya.  

Bukan sombong. Bukan tak tahu sopan santun. Aku hanya 

menjaga batas. Menjaga diri. Menjaga hati.  
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Dan menjaga agar tak ada prasangka yang tumbuh hanya 

karena sebuah senyuman. 

Sejak menjanda, aku bertekad membesarkan ketiga anakku 

seorang diri. Tanpa bantuan finansial siapa pun. Aku ingin berdiri 

di atas kakiku sendiri. Aku ingin anak-anakku tahu bahwa ibunya 

kuat. 

Pagi hari dimulai sebelum matahari terbit. Aku menyiapkan 

sarapan sederhana, memastikan seragam mereka rapi, lalu 

berangkat bekerja. Di jalan, aku bertarung dengan macet dan 

klakson yang bersahutan. Di kantor, aku bertarung dengan target 

dan kadang politik kantor. 

Sore hari ketika sampai di rumah, tubuhku sering terasa 

remuk. Tetapi tugasku belum selesai. Rumah harus dibereskan. 

Makan malam harus disiapkan. Pakaian harus dilipat. Dan setelah 

itu, aku duduk menemani anak-anak belajar. 

Anak bungsuku sering meminta dongeng sebelum tidur. 

Meski mataku berat, aku tetap membacakan cerita dengan suara 

pelan. Kadang aku tak sadar tertidur lebih dulu, buku masih 

terbuka di tangan. 

Begitulah hari-hariku berjalan. Tanpa keluhan. Tanpa drama. 

Bahagiaku sederhana. Melihat mereka sehat. Mendengar 

tawa mereka di ruang tengah. Mendapat pesan singkat dari guru 
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yang mengatakan nilai mereka baik. Itu sudah cukup membuat 

lelahku luruh. 

Jika ada rezeki lebih, aku mengajak anak-anakku menonton 

film di bioskop. Atau pergi ke tempat bersejarah, memperkenalkan 

masa lalu agar mereka paham arti perjuangan. Sesekali kami pergi 

ke tempat yang sejuk di pinggir kota, sekadar menghirup udara 

segar tanpa polusi. Atau berburu jajanan favorit di akhir pekan. 

Perjalanan kami selalu menyenangkan disertai celotehan dan 

candaan, hingga tertawa bersama. 

Tak perlu liburan mewah. Kebersamaan jauh lebih berharga. 

Di malam hari, ketika anak-anak sudah tertidur, barulah aku 

punya waktu untuk diriku sendiri. Kadang aku rebahan di sofa 

sambil menonton film. Kadang aku hanya duduk diam, 

memandangi langit-langit, berbicara dalam hati pada Sang Maha 

Baik. 

Aku kerap menangis tanpa suara. Bukan karena menyesali 

takdir, tetapi karena letih yang tak bisa kuceritakan pada siapa 

pun. Aku tak punya grup arisan, tak ikut geng sosialita. 

Bertetangga pun seperlunya. Bukan karena tak ingin bersosialisasi, 

tetapi karena waktuku memang habis untuk bekerja dan anak-

anak. 

Ada masa-masa aku merasa rapuh. Hati yang pernah patah 

itu sesekali masih berdenyut nyeri. Namun aku belajar satu hal: 
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hidupku tak berhenti di hari ketika aku kehilangan pasangan. 

Justru di situlah aku menemukan kekuatanku. 

Aku kuat karena ada tiga pasang mata yang selalu 

menungguku pulang. Ada tiga suara yang memanggilku “Ibu” 

dengan penuh percaya dan harapan. Mereka tak peduli statusku. 

Mereka hanya tahu bahwa aku adalah tempat pulang, dan aku 

sangat menyayangi mereka dengan sepenuh hati serta segenap 

jiwa ragaku. 

Tak perlu validasi dari siapa pun. Tak perlu pengakuan 

bahwa aku ibu hebat. Cukup melihat anak-anakku tumbuh 

menjadi pribadi yang baik, itu sudah menjadi penghargaan 

terbesar. 

Di sepertiga malam, aku sering terbangun. Dalam sunyi, aku 

berdoa dalam sujudku. Biarlah lelah ini menjadi pahala. Biarlah air 

mata ini menjadi saksi bahwa aku berjuang. Biarlah luka ini 

menjadi bukti bahwa aku tidak menyerah. Aku bukan sekadar 

bertahan hidup. Aku sedang membangun masa depan. 

Kini, dua puluh dua tahun telah berlalu. Anak-anakku 

tumbuh menjadi pribadi yang mandiri. Setiap kali mereka berkata, 

“terima kasih, Bu, sudah berjuang untuk kami,” rasanya seluruh 

penat terbayar lunas. 

Menjadi janda bukanlah aib. Bukan pula kegagalan. Kadang 

itu adalah jalan yang memang harus dilalui. Takdir yang dititipkan, 

meski awalnya terasa berat. 
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Tidak semua janda seperti yang dibayangkan orang. Banyak 

di antara kami adalah perempuan-perempuan yang berdiri di atas 

reruntuhan luka, namun memilih tetap menjaga kehormatan dan 

harga diri. 

Aku adalah salah satunya. 

Dan jika ada perempuan lain di luar sana yang sedang 

menjalani jalan serupa, percayalah, kita mungkin berjalan sendiri, 

tetapi kita tidak lemah. Ada Sang maha Esa yang senantiasa 

membersamai langkah kita.  

Karena pada akhirnya, kekuatan seorang ibu tidak diukur 

dari ada atau tidaknya pasangan di sisi, melainkan dari 

kemampuannya tetap berdiri tegar.  

Aku janda. 

Aku ibu. 

Aku tangguh. 

 


