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Kata Pendantar

Selamat datang di dalam lembaran-lembaran yang sarat
makna ini, sebuah persembahan kolektif yang kami beri tajuk
“Jiwa Yang Bertahan: Antologi Perjalanan Perempuan
Menghadapi Badai Kehidupan.” Buku ini adalah sebuah
monumen atas ketangguhan, keberanian, dan semangat
pantang menyerah yang bersemayam dalam diri setiap
perempuan. Ini bukanlah sekadar kumpulan cerita; ini adalah
peta emosi, rekaman perjuangan, dan deklarasi kemenangan

atas segala bentuk kesulitan.

Proses pengumpulan naskah untuk antologi ini telah
membuka mata kami pada spektrum pengalaman yang begitu
luas dan mendalam. Setiap kontributor telah dengan tulus dan
berani membagikan potongan-potongan kisah hidup mereka,
mulai dari badai kehilangan, perjuangan melawan penyakit,
hingga upaya menembus batas-batas sosial dan meraih
kemerdekaan diri. Mereka telah menelanjangi rasa sakit mereka,
namun yang paling menonjol adalah bagaimana mereka
merangkulnya dan mengubahnya menjadi kekuatan. Di balik air
mata, selalu ada secercah harapan; di tengah kejatuhan, selalu

ada kekuatan untuk bangkit.
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Melalui kisah-kisah ini, kami berharap para pembaca dapat
menemukan cerminan diri, inspirasi, dan yang paling penting,
rasa tidak sendirian. Kepada para penulis yang telah
mempercayakan kisah intim mereka kepada kami, kami
menyampaikan rasa terima kasih dan penghargaan yang tak
terhingga. Keberanian Anda untuk berbagi adalah hadiah

terbesar bagi dunia.

Antologi ‘“Jiwa Yang Bertahan” bukan hanya untuk
dibaca, melainkan untuk dirasakan. Kami mengundang Anda
untuk menelusuri setiap bab dengan hati terbuka, meresapi
setiap pelajaran, dan turut merayakan setiap kemenangan,
sekecil apa pun itu. Semoga buku ini menjadi suar, menerangi
jalan bagi siapa pun yang sedang berlayar di tengah badai
kehidupan, dan membuktikan bahwa jiwa yang sejati akan selalu

menemukan cara untuk bertahan dan bersinar.

Selamat membaca dan mengambil inspirasi.

Hormat Kami,

Penerbit
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Jarak dalam Asap

Novi Andayani Praptiningsih



ntah sejak kapan Ratih membenci asap rokok, vape, dan
é pod. Yang jelas, rasa benci itu begitu kuat, seakan menyatu

dengan napasnya. la tak hanya membenci benda-benda
itu, tapi juga orang-orang yang menggunakannya. Dalam
benaknya, asap bukan sekadar bau tak sedap dan tak sehat,
melainkan simbol keegoisan dan kebiadaban. Di rumahnya,
Ratih tegas tidak mengizinkan siapapun merokok jika ber-
tandang ke rumahnya. Jika tamu tersebut tidak bisa hidup tanpa
rokok, Ratih tidak segan-segan melarang orang tersebut untuk
datang ke rumahnya bahkan Ratih meminimalisir bersahabat

dengan perokok, cukup berteman saja dengan tetap berjarak.

Ratih, seorang introvert, terbiasa menekan egonya
sendiri, terbiasa menyimpan amarah dan ketidaknyamanan. la
sering berdiam diri meski hatinya menolak, menganggap rasa
tidak nyaman sebagai hal biasa. Namun semakin bertambah

usia, ia sadar: diam bukan lagi pilihan, saatnya harus speak up.
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“Sudah cukup aku berpura-pura demi menyenangkan orang
lain,” batinnya. “Kalau aku terus toleransi pada hal yang

bertentangan dengan nurani, aku mengkhianati diriku sendiri.”

Ratih belajar tentang self-love. la ingin mulai menyayangi
dirinya sendiri dengan berani mengatakan apa vyang
membuatnya bahagia, apa yang menyakitinya. la ingin berhenti
memelihara budaya permisif. Saatnya berhenti menjadi

penonton dalam hidupnya sendiri.

Namun, yang paling menyakitkan adalah kenyataan
bahwa orang yang paling sering membuatnya menderita adalah
kakak semata wayang, Rangga. Mereka hanya terpaut empat
tahun. la berharap kakak laki-laki adalah pahlawan pelindung.
Namun harapan itu pecah di suatu malam kelam.

Malam ketika ayah mereka, yang kerap berselingkuh
dengan perempuan muda, kembali pulang dalam keadaan
marah, karena pengkhianatannya diketahui ibu mereka.
Pertengkaran dengan ibu tak bisa dihindarkan. Suara bentakan
bercampur isakan membuat Ratih kecil gemetar. Pintu kamar
orang tuanya sengaja dikunci sang ayah, tapi Ratih bisa
mendengar suara tamparan, dentuman, dan tangisan pilu

ibunya.
la menggedor-gedor pintu dengan hati pedih.
“Ayah, jangan pukul Ibu ....”

Tak ada jawaban. Hanya tangis yang tak kunjung reda.
Ratih berlari mencari pertolongan pada si mbok, pembantu

keluarga yang sudah sepuh.
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Namun si mbok justru ketakutan.

“Aduh, Nduk ... Mbok takut. Ayahmu bisa ngamuk sama
Mbok.”

Ratih tak menyerah. Ia menoleh ke Rangga, kakak yang ia
yakini akan membela ibu. Namun betapa hancurnya hati Ratih
ketika Rangga hanya berdiri kaku di ujung koridor, menunduk,
tanpa melakukan apa pun. Entah takut, entah masa bodoh.

Pengecut.

Sejak malam itu, Ratih menjauh. la tak lagi merasa punya

kakak yang bisa diandalkan. Yang tersisa hanya kekecewaan.

Tahun-tahun berlalu. Ayah mereka tetap tak berubah
bahkan makin berulah. Ibu makin rapuh, dan Ratih makin sadar
ia harus kuat sendirian. Rangga, yang kini dewasa, justru
menenggelamkan diri dalam kebiasaan merokok. Tidak hanya
satu atau dua batang, tapi berbungkus-bungkus setiap hari. Dan
yang lebih menyakitkan, Rangga tak peduli pada siapa pun di
sekitarnya. la merokek di ruang tamu, di meja makan, di dekat
kamar Ratih, bahkan saat Ratih sedang duduk di dekat Rangga.
Teguran Ratih hanya dibalas dengan tawa sinis. Bahkan jahatnya
pernah dengan sengaja, Rangga menyemburkan asap rokok

tepat ke wajahnya.

Sejak itu, hubungan mereka bukan lagi seperti kakak-adik
yang saling menyayangi. Mereka tetap menyapa seperlunya,
tetap menjaga kesan baik di depan orang lain. Tapi
sesungguhnya, jarak yang lebar memisahkan keduanya.
Tidak ada lagi kedekatan, tidak ada kehangatan. Ratih
merasa kakaknya tidak pernah mengayomi.
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Bagi Ratih, itu bukan sekadar masalah kebiasaan buruk.
la merasa dizalimi. la merasa tak dihargai sebagai adik, bahkan
tak dianggap sebagai manusia yang punya hak untuk hidup
sehat. Padahal Rangga tahu Ratih alergi asap rokok. la tahu jika
Ratih menjadi perokok pasif, akibatnya fatal: sesak napas,
demam, hidung tersumbat, tenggorokan gatal, mata berair,
bahkan flu berkepanjangan. Namun Rangga tetap saja

menyalakan rokok di dekatnya.

Suatu malam, Ratih bangun dengan batuk keras. Dadanya
terasa sempit. la bergegas membuka pintu kamar, dan di
koridor, asap tebal menyambutnya. Rangga duduk bersandar di
dinding, rokok di tangan, wajah santai seakan dunia miliknya

sendiri.

Ratih berdiri terpaku. Kali ini ia tidak lagi bisa menahan
diri.

“Mas, tolong ... aku nggak bisa napas,” ucapnya lirih.

Rangga hanya mendengus.

Ratih menatapnya lama. Dalam tatapan itu, ada campuran
protes, marah, kecewa, dan luka lama yang kembali terbuka. la

tahu, ia tak bisa memaksa Rangga berubah.

Malam itu Ratih menutup pintu kamarnya. Bukan sekadar
menutup ruang dari asap, tapi juga menutup pintu bagi
harapannya pada sang kakak.

la menulis di buku hariannya: “Aku tidak bisa memilih lahir
sebagai adikmu. Tapi aku bisa memilih untuk melindungi diriku

sendiri. Mulai sekarang, aku akan lebih berani menyuarakan
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ketidaksukaanku. Mungkin kamu tidak peduli, tapi aku peduli
pada diriku. Aku tidak akan pernah mau lagi jadi korban asapmu.”

Keesokan harinya, keluarga besar berkumpul saat
lebaran. Seperti biasa, Rangga menyalakan rokok di ruang tamu,
tak jauh dari anak-anak kecil yang berlarian. Ratih bangkit,

berdiri di tengah ruangan.

“Mas Rangga, tolong rokoknya di luar,” ucap Ratih

dengan suara tenang namun tegas.

Semua mata menoleh. Rangga sempat terperangah, lalu
menggerutu. Tapi untuk pertama kalinya, ia bangkit dan

berjalan keluar rumah sambil membawa rokoknya.

Tidak ada permintaan maaf. Tidak ada janji berhenti. Tapi
ada satu hal yang berubah: untuk pertama kalinya, Rangga tidak
merokok di dalam rumah.

Ratih tersenyum tipis. la tahu ini bukan akhir, melainkan
awal dari perjuangan panjang sebagai perempuan. Tapi
setidaknya, ia berani speak up. la berhasil berhenti

menormalisasi merokok.
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Hidup tidak selalu berjalan dengan tenang. Ada
kalanya badai datang mengguncang, meninggalkan
luka, air mata, dan keraguan. Namun di balik setiap
ujian, selalu ada jiwa yang memilih untuk bertahan.

Buku Jiwa Yang Bertahan menghadirkan kisah-kisah
nyata perempuan yang berjuang melewati pahit getir
kehidupan. Mereka berhadapan dengan kehilangan,
tekanan, kekecewaan, hingga mimpi yang sempat
terhenti. Tetapi dari setiap runtuh, lahirlah kekuatan
baru yang mengajarkan arti ketabahan, harapan, dan
cinta pada diri sendiri.

Melalui rangkaian cerita dalam antologi ini, pembaca
diajak menyelami hati para perempuan yang bangkit
dari keterpurukan. Ada luka yang dijahit dengan doa,
ada kegagalan yang berubah menjadi pelajaran, dan
adaair mata yang menumbuhkan keberanian.

Buku ini bukan sekadar catatan perjalanan,
melainkan cermin bagi siapa pun yang tengah berjuang.
Sebab setiap jiwa yang memilih bertahan,
sesungguhnya sedang menulis kisah kemenangan yang
tak ternilai.
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